周長聽得周風這麼說，好像稍疑慮，面似帶難。

姜成，“請問周先，東廁？”

周長說：“東廁确實東邊，哥門即往東，面挂牌号，帶。”

“用，用，忙。”姜成回。

周長說：“這封信本來就爺爺留給，拿來，就帶，也卻爺爺個願。對說實話，信密封，信容也沒過。還個箱子，也放麼？”周長并沒即拿信，而繼續着與周風說話。

其實姜成，周長并沒姜成回避。而提起這封信，周長也到當失慘狀況。無比傷。

周風更加難過，雜陳，起湧頭。雖然失之時，周風并沒親經曆現場，但難忘，夜之間，成孤兒，掉到。

周長到後院，來到裡，爬到底，拉來個皮包，打開皮包裡面個古老箱子，從箱子最面拿來封泛黃書信。翻到最層，塊布裹得嚴嚴實實，解開布，裡面層紙，紙裡面層錫紙，錫紙裡面層兩張宣紙。

打開這層宣紙，兩塊燒腿部遺骨。周風到這兩塊骨頭，瞬間就。雖然周長裡，也難掩其傷。周風這尺男兒，雖然極力忍耐，裡還能忍得？抱這兩塊骨頭，放聲嚎啕哭起來。男子淚輕彈，隻因未到傷處。

這哭聲驚動鄰，認為周長裡麼事，都慌裡慌張趕來。而且越來越，個院子占個洩通。原來個青夥，麼原因，哭得撕裂肺。

這周風，開始抱遺骨哭，繼而打着滾哭，直到後來哭得昏過。哭兩個時辰。

開始，這周長、姜成每協個胳膊相勸。相勸無效，也跟着紛紛癡癡哭起來。

這周風爬到哭，姜成、周長蹲着哭，周長妻子也到哭，原來認為啥事來熱鬧老奶奶柱着拐杖哭，老頭兒靠着院子裡樹兒哭，些輕夥也站着哭。這院子簡直成哭。這也好比，比作靈堂。這場哭比靈堂亂哄得。

這周風直哭得兩現血絲紅腫，皮也腫得像兩個鈴铛。