頁頁翻過，到最後頁。

個方形機器盒。

儀器并現代精技術，更像好産物，按鈕已經被摩挲得褪，千千萬萬次溫柔撫摸留痕迹。

謝靈垂着，注視許久，按個按鈕。

起初陣帶着點磁性噪音。

然後聲音。

熟悉——

“哥哥。”

“說輩子當哥哥，就得直待邊。”

“麼時候都能離開。”

頓，哥哥聲音。

“以後呢？”

“以後也。”

“、學、作……直都起。”

片刻後。

哥哥說：“再說遍。”

于複：“說，永遠待邊，、學、作，無論現還以後，都直起。”

“謝靈，這自己說。”

陣呲呲噪音。

聲音結束。

陷入靜。

片刻後。

聲音再次響起。

聲音。

“……能。”

“隻以為這些。”

……

“準。”