藥吊子咕嘟冒汽裡，恍惚見薛寒蹲營煤油燈縫補裳，槍繭粗粝指捏着繡針，颌被黃暈染得柔。

瓦罐裡當歸苦澀忽然混進蜜，原薛寒昨送來槐蜜凝罐沿，正巧滴進翻滾藥湯。

“瑤瑤這個！”許父舉着糊紙鸢闖進竈，骨繃着竟薛寒送來糖紙。

彩玻璃紙流轉華，映得老久違紅潤面龐像抹胭脂。

許母摸索着糊風筝漿糊碗，忽然歎：“薛同志送來粳米熬粥就黏稠，比往兌麸皮好咽。”

許瑤夜時輾轉難眠。

樟針線盒枕邊泛着幽，夜莺翅膀被投牆，随樹搖曳成展翅模樣。

輕輕轉動盒蓋并蒂蓮，碎鏡裡突然晃過院牆半截紅頭繩——正姐女兒嫁系轎簾樣式。

廂傳來父親熟鼾聲，許瑤攥着枚帶體溫彈殼到院。

曬場方向飄來燒麥稭焦，混着薛寒黃昏時送來艾氣息，潮濕夜霧裡織成張溫柔網。

忽然聽見籬笆傳來窸窣響動，将某個投晾繩，繩挂着軍裝随風輕晃，擺掃過肩章時發布料摩挲輕響。

漫過晾繩時，許瑤指尖正撫過彈殼夜莺羽翼。

銅鈴聲驚得瓜籽殼簌簌而落，突然被攬進帶着艾氣懷抱。

薛寒軍裝擺還沾着曬場麥芒，胸膛卻傳來擂鼓般。

“别動。”

聲音啞得像被竈炙烤過，掌滾燙溫度透過粗布衫烙許瑤腰間。

籬笆傳來張嬸倒夜響動，許瑤慌忙後退半步，後腰卻撞晾着藥匾。

曬幹蒲公英紛紛揚揚飄落，沾薛寒睫毛像落細。

“卯時刻，“薛寒突然抓起腕，粗糙繭摩挲過腕間淡青血管，“老槐樹見。”

轉時武裝帶擦過許瑤背，屬搭扣凝着冰涼夜。

晨未槐樹，許瑤望着薛寒往背簍裡碼放柴刀麻繩。青苔斑駁樹皮刻着歪扭“冤“字，與彈殼刻痕如轍。“王奶奶昨摔桶。”

突然開，指尖劃過背簍裡編繩，“聽說柴漏。“