淩妤绾蜷晃動吊裡，把子割裂成碎片。位竟破荒沒來哄——或許們，些傷需獨自舔舐。

睜着幹澀睛，任風把淚痕吹成細鹽晶。現終于懂得，為麼桑灼華臨别時執給張撕裂照。

照片裡們穿着初，裂痕正好橫亘兩之間。

“就這樣吧。”記憶裡桑灼華用指甲反複描摹着裂痕，“壞……就壞。”

當時隻當粗，如今才——分精設計隐喻。

原以為桑灼華離開過常态——聚散時，各奔程。

卻未曾，些似自然疏遠裡，藏着從未察覺傷痕與湧。像壓着塊浸透寒青，連呼吸都扯着疼。

檀健次無聲落邊，指尖拂過發間凝：“绾绾，回吧。”聲音輕得像怕驚碎麼，“們就啟程，事。”

仰起臉，潮濕睫毛，雙總亮睛此刻像兩盞将熄琉璃燈。

檀健次彎腰時，冰涼臂環脖頸，個挂背，如同片凋落玉蘭瓣。

廊檐，位老目追随着們。淩爺爺攥着砂壺青筋暴起，溫卻按顫抖腕骨：“讓自己跨這坎。”茶湯杯晃漣漪，“比們堅韌，更何況——”

爬樓梯，照亮檀健次背團蜷縮。

“——就必獨自夜。”

溫吹開浮沫，起個摔破膝蓋也哭女孩。如今伏愛肩頭無聲落淚模樣，倒比任何嚎啕都讓碎。

蜷檀健次懷裡，指尖無識描摹着掌紋，忽然笑聲：“很笑？總以為自己得透徹，結果連最親都讀懂。”聲音輕得像片落炭。