"。"突然開，聲音比平半度。

藥櫃玻璃映溫予驟然僵背，識把藏進套袋，指尖碰到巧克力盒絲帶，發細微聲。

陸臨川轉時，診療燈眉骨投淺陰。目落背塊楓葉狀紅痕時，方細疤微微抽動，像到某個音音符。

抽屜滑軌發久吱呀聲，取鋁管藥膏标簽已經泛黃，但錫管尾部廠期顯示——溫予第次來複健期相同。

"自己"

話斷空氣裡。陸臨川已經擰開管蓋，乳藥膏擠指腹時，散發清涼荷與苦橙混氣息。扣腕力很輕，卻恰好避開尺神經損傷位置，拇指按着脈搏點傳來穩定而溫熱觸。

藥膏抹開瞬間，溫予注到指細長舊傷，結痂向像音譜号弧線。

——

從百葉縫隙漏進來時，診療闆變成相間鍵圖案。溫予把藍絲絨盒子放辦公角——裡通常擺着神經傳導檢測報告，此刻空位置剛好能容個掌禮物。

巧克力音符泛着啞，休止符凹槽裡凝着細碎箔。最央塊畫着簡譜巧克力，因為簽蘸取過而微微暈開，反倒像加音踏闆效果。

壓盒底便簽紙帶着薰氣，鋼筆"happy"第個"p"洇墨點，像樂譜音記号。署名處簡筆畫，指特畫得比實際彎曲些——正彈奏度時習慣起姿勢。

——

次清晨複健記沾着痕迹。

溫予寫字時，鋼筆尖偶爾會勾細纖維——從藍絲帶散落蠶絲。寫到"熱"個字時，頓很久，墨紙面暈開成泊，倒映着搖晃樹。

診門被推開時帶進陣穿堂風，病曆本紙頁嘩啦作響。陸臨川褂袋裡絲帶尾端，晨裡泛着禮物盒相同靛藍澤。放聽診器時，屬胸件面輕輕旋轉，最後角度，恰好指向攤開記本。

"今試試德彪《》嗎？"問，聲音比平時柔半個音階。

陽穿過後玻璃櫃，鋼譜架投彩斑。溫予懸鍵方，無名指微微顫抖弧度，像極昨夜滴将落未落箔蜂蜜。