這個頭突然腦浮現，讓胸陣鈍痛，幾乎本能反駁自己，但底種卻逐漸擴，像個無法填補洞。

閉，腦裡卻止浮現像，個從抱怨、總靜得乎無女，總站側，用雙毫無波瀾睛着，無論發麼都無條件接受切，話語，動作，甚至偶爾顯時宜稚氣，全都像破碎畫面樣腦輪轉。

試圖回憶起模樣，張總平靜到讓臉龐，起雙永遠沒緒波動睛，卻總能透過微細節捕捉到處緒波動——微微揚眉毛，經間輕抿嘴唇，或者瞬間頓目。

“從說話，但總能麼……”聲喃喃，聲音裡透着疲憊自嘲，從未察覺，自己已習慣，習慣無條件站旁，習慣靜卻又絕對陪伴。

“如果真……呢？”聲音到幾乎聽見，胸像被巨壓，呼吸變得愈發沉，從未過，會陷入這樣境——失，就像失自己子，猛起，将頭盔貼額頭，像汲取某種溫度。

“瘋……”喃喃自語，聲音帶着絲絕望苦澀，閉，腦卻止浮現舉動，平靜、固執、甚至偶爾顯時宜稚氣，些畫面遍遍複，像某種自折磨。

睜開，目再次掃過間。每處角落都帶着女子，但這些子又顯得麼遙遠，環抱着頭盔，縮成團，像試圖将自己藏匿于這片孤獨陰，敢閉，也敢放頭盔，因為害怕，旦松開，便會徹底消散，像場荒唐夢，再也到。

傑森目定格個貼滿貼紙頭盔，夜沉沉，間裡隻微映照着片寂靜，像被困場沒夢境，無法來，指輕輕滑過貼紙邊緣，甚至能象到女當時認真挑選這些貼紙時模樣。

總麼笨拙，卻又無比堅定，歡這些亂糟裝飾，卻始終沒阻止，因為時表見專注，似乎每貼張貼紙，都像完成件事，份專注曾讓頭，當時沒究，隻覺得這過自己作為個保護者，偶爾憐愛罷。

但現，開始懷疑。

腦浮現女總默默跟随後，靜得像個真正命，卻又總用種無條件信任陪伴着，幾乎從反駁話，也會對任何缺點表示滿，隻直裡，接受，接受切。

起初，以為這種簡單依賴，将視為唯依靠，而則回饋以保護庇佑，這種關系對于傑森來說并陌，習慣成為别依賴對象，甚至覺得，這種責任。

，些事對勁。

起次戰鬥後，女靜靜站面，臉沒任何表，隻站原動動像個偶：“絲血，差點掉。”

聲音平淡得像描述氣，而傑森卻能清晰回憶起自己當時緒——瞬間，幾乎失理智，責罵為麼避開，為麼會受傷卻還擋面。

“時候，為麼會麼氣？”傑森聲喃喃，透絲迷茫。

又起些細微時刻，總用雙漠睛盯着，卻總能讓受到種奇特溫，無論遞給飲料，還任務回來後默默旁邊陪伴，每個細節都變得清晰起來，以為隻依賴，但事實，已習慣，甚至依賴着陪伴。

“依賴……嗎？”皺起眉頭，頭盯着頭盔，突然識到，這種依賴并非單純保護欲，也把當作某種陪伴型寵物樣。

因為當，世界就像塌樣。

種失落、空虛，甚至窒息，遠遠超對任何，開始，并單純愧疚或者痛失同伴，而種更加沉。

“愛？”這個頭從底冒來，讓猛然怔。

從未過自己會對懷這樣，過決定對“愛”這抗拒，願，也敢面對，這切顯然已超掌控，無論如何試圖掩蓋，底答案卻漸漸清晰起來。

起偶爾稚氣神，起執拗将稱作“最最歡”，起淡表偶爾流份笨拙關，種覺并複雜，但卻真切占據每個頭。

無法否認。

閉，靠頭，依舊緊緊抱着個頭盔，仿佛這之間唯剩聯系，聲呢喃着，聲音裡透着些許苦澀釋然：“原來這樣……就離開。”

“……就愛。”聲說這句話，聲音裡透着絲後後覺痛楚遺憾，指緊握着頭盔，指尖因為過度用力而發，自己發現得太，自己從未将這種說，而現——說也沒義。

閉，将頭盔再次緊貼胸，淚無聲滑落，滴頭盔，但臉卻依舊漠神，允許自己崩潰，允許自己表現任何軟，份刺痛失落卻如同毒液般，血液點點蔓延，将徹底吞噬。