告别詩

甄稚正拿起聽筒撥号，父親電話先步打過來。“爸？剛給打電話呢。份證……”“爺爺旁邊吧？”甄青松打斷，聲音壓得很。對面背景音很嘈雜，似乎處來往方，交談聲幾乎擦着話筒過：“護士姐，幫哈這個單子……”“命哦！能介鈔票啦？”“爺爺裡呢。”甄稚覺髒子緊縮，像被無形攥，“爸，麼會醫院？”“接來事自己聽着，别跟爺爺說：卧櫃層抽屜裡張銀卡，來拿着，馬來積潭！”電流讓對面父親聲音聽着嘈雜而模糊，“嘉禾川藏線車禍，昨緊急轉運過來，況很好。”記拳狠狠捅進胸腔，甄稚覺自己被抛入，拼命撲騰着浮面呼吸。腦片空，仿佛提線偶被牽引着父親卧櫃翻，飛奔鼓巷，擡攔租車，并每個紅燈緊張膝蓋搓着。租車東堵得嚴實，甄稚後座歪腦袋朝，列紅刹車燈望到盡頭。瞥計價器，數錢扔到副駕駛座，推開門車。“喲嗬這閨女兒，咋得這麼急……”甄稚甩車門，把司機話截斷，穿過滞車流，朝醫院飛奔。繳費把銀卡遞給甄青松，喘着氣斷斷續續問：“姐……麼樣？”“昨術，現估計已經。”甄青松張張嘴，欲言又止，“醫院面餐館打包幾碗面條——啊，碗。還果、牛奶麼，着買。”打開錢包數錢，甄稚問：“其傷勢麼樣？”“這兩川藏線暴，們車側翻，直接沖護欄。澤楷傷得最，聽說還躺成都醫院icu裡……根鐵條從這裡穿過。”甄青松皺着眉點點自己氣管，把鈔票遞給，“吧。”甄稚腳步虛浮晃醫院廳，面館擺闆凳發愣。昨夜急促卻暫，陽被濯洗得很透亮，此刻…

甄稚正拿起聽筒撥号，父親電話先步打過來。

“爸？剛給打電話呢。份證……”

“爺爺旁邊吧？”甄青松打斷，聲音壓得很。

對面背景音很嘈雜，似乎處來往方，交談聲幾乎擦着話筒過：

“護士姐，幫哈這個單子……”

“命哦！能介鈔票啦？”

“爺爺裡呢。”甄稚覺髒子緊縮，像被無形攥，“爸，麼會醫院？”

“接來事自己聽着，别跟爺爺說：卧櫃層抽屜裡張銀卡，來拿着，馬來積潭！”電流讓對面父親聲音聽着嘈雜而模糊，“嘉禾川藏線車禍，昨緊急轉運過來，況很好。”

記拳狠狠捅進胸腔，甄稚覺自己被抛入，拼命撲騰着浮面呼吸。

腦片空，仿佛提線偶被牽引着父親卧櫃翻，飛奔鼓巷，擡攔租車，并每個紅燈緊張膝蓋搓着。

租車東堵得嚴實，甄稚後座歪腦袋朝，列紅刹車燈望到盡頭。瞥計價器，數錢扔到副駕駛座，推開門車。

“喲嗬這閨女兒，咋得這麼急……”

甄稚甩車門，把司機話截斷，穿過滞車流，朝醫院飛奔。

繳費把銀卡遞給甄青松，喘着氣斷斷續續問：“姐……麼樣？”

“昨術，現估計已經。”甄青松張張嘴，欲言又止，“醫院面餐館打包幾碗面條——啊，碗。還果、牛奶麼，着買。”

打開錢包數錢，甄稚問：“其傷勢麼樣？”

“這兩川藏線暴，們車側翻，直接沖護欄。澤楷傷得最，聽說還躺成都醫院icu裡……根鐵條從這裡穿過。”甄青松皺着眉點點自己氣管，把鈔票遞給，“吧。”

甄稚腳步虛浮晃醫院廳，面館擺闆凳發愣。昨夜急促卻暫，陽被濯洗得很透亮，此刻周遭切都籠罩盛驕陽裡，刺發，如同個夢。

提着打包好面條，又旁邊果買個果籃。過報亭時，來，翻翻最期《昕薇》樣刊。

沒翻幾頁，就見嘉禾給雜志拍組照片。長裙包裹着段，裙擺側開衩，修長皙腿。燈，如同隻細頸圈玉膽瓶，價值連，傲視切。

“老闆，本。”

甄稚付錢，把雜志抱懷裡。到自己模特寫真，嘉禾姐定很興。精神好，體也能些痊愈。

提着包包，到樓院部乘電梯。廊算狹，但屬病号來來往往，難免磕碰。甄稚仰着頭病号導航牌時，就差點被個輪男孩撞到。

“好啊姑娘。”男孩屬向歉，“孩子還太會操作……沒撞疼吧？”

甄稚捏捏後腳踝，單腳着退到牆邊：“沒關系，事。們先過。”